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Amado filho, 

 

O dia em que este velho não for mais o mesmo tenha paciência e me 

compreendas. Quando derramar comida sobre minha camisa e esquecer como 

amarrar meu sapatos, tenhas paciência comigo e lembra-te das horas em que 

passei te ensinando a fazer as mesmas coisas. 

 

Se, quando conversares comigo, eu repetir as mesmas estórias, que sabes de 

sobra como terminam, não me interrompas e me escute. Quando eras 

pequeno, para que dormisses, tive que te contar milhares de vezes a mesma 

estória até que fechasses os olhinhos. Quando estivermos reunidos e sem 

querer fizer minhas necessidades, não fiques com vergonha. Compreendas que 

não tenho culpa disso, pois já não as posso controlar. Pensas, quantas vezes, 

pacientemente, troquei tuas roupas para que estivesses sempre limpinho e 

cheiroso. Não me reproves se eu não quiser tomar banho, sejas paciente 

comigo. 

 

Lembra-te dos momentos que te persegui e os mil protestos que inventava 

para te convencer a tomar banho; quando me vires inútil e ignorante na 

frente de novas tecnologias que já não poderei entender, te suplico que me 

dê o tempo que seja necessário e que não me machuques com um sorriso 

sarcástico, lembra-te que fui eu quem te ensinou tantas coisas! Comer, se 

vestir e como enfrentas a vida tão bem como hoje o fazes. Isso é resultado 

do meu esforço, da minha perseverança. Se em algum momento, quando 



conversarmos, eu me esquecer do que estávamos falando, tenhas paciência e 

me ajude a lembrar. Quando eu não te escutar, tenhas paciência em repetir o 

que estava falando. Talvez a única coisa importante para mim naquele 

momento seja o fato de ver você perto de mim, me dando atenção e não o 

que falávamos. Se alguma vez eu não quiser comer, saibas insistir com 

carinho, assim como fiz contigo. Também compreendas que, com o tempo, 

não terei dentes fortes e nem agilidade para engolir. 

 

E quando minhas pernas falhares por estar tão cansado, e eu já não 

conseguir mais me equilibrar... Com ternura, dá-me tua mão para me apoiar, 

como eu fiz quando tu começaste a caminhar com tuas perninhas tão frágeis. 

E se algum dia me ouvires dizer que não quero mais viver, não te aborreças 

comigo. Algum dia entenderás que isto não tem a ver com o teu carinho ou 

com o quanto te amo. Compreendas que é difícil ver a vida abandonando aos 

poucos o meu corpo, e que é duro admitir que já não tenho mais o vigor 

para correr ao teu lado, ou para tomá-lo em meus braço, como antes. 

Sempre quis o melhor para ti e sempre me esforcei para que teu mundo 

fosse mais confortável, mais belo, mais florido. 

 

E até quando me for, construirei para ti outra rota em outro tempo, mas 

estarei sempre contigo e zelando por ti. 

 

Não te sintas triste ou impotente por viver assim. Não me olhes com cara de 

dó. Dá-me apensa o teu coração, compreenda-me e me apóie como o fiz 

quando começaste a viver. Isso me dará forças e muita coragem da mesma 

maneira que te acompanhei no início da tua jornada, te peço que me 

acompanhes para terminar a minha. Trata-me com amor e paciência e eu te 

devolverei sorrisos e gratidão, com o imenso amor que sempre tive por ti. 

 

Atenciosamente, 

 

Teu velho" 


